"Дружба народов": замысел и реалии

Насколько реализация проекта соответствовала замыслу? Попытаюсь показать культурно-политический проект "дружба народов" в его низовой форме, значительно помогавшей советским народам пережить ужасы тоталитаризма.

Опрошенные представителей разных национальностей во времена Советского Союза в своем большинстве ощущали свою национальность достаточно четко (кроме украинцев). Даже те респонденты, которые заявляют, что забывали о своей национальности, в процессе дискурса демонстрируют, что всегда о ней прекрасно помнили, и в этом контексте высказывания типа "я забывал, что я армянин, татарин, грузин и т.п." означают: "это не было для меня особенно важно, были вещи более важные" (грузин, 51 год) или "мне, находящемуся в инонациональном окружении, об этом никто не напоминал, меня принимали за своего" (татарин, 47 год). Стремление к некой псевдоассимиляции испытывали только две группы из опрошенных: те, с кем мы воевали в годы Финской и Великой отечественной войн: немцы и финны. "Прятали все, что могло нас выдать как немцев. Молчали как мышки. С 1941 года язык, на котором раньше говорили в семье, старались забыть, меняли имена на русские" (немец, 69 лет). "Мы были такие обрусевшие, что все традиции растеряли" (финка, 64 лет). Определенная степень обиды наблюдается у татар. "У меня все друзья русские, и не потому что я их выбираю, а потому что так получилось… Но очень обидно было, что невольно приходилось свое мусульманское имя переделывать на русский манер" (татарка, 55 лет). Другой респондент ей противоречит: "Я никогда не скрывал, что я татарин. Свое имя не переделывал на русский манер. Оскорблений в адрес своей национальности не встречал" (татарин, 60 лет).

Остальные опрошенные не стремятся денационаонализироваться и ассимилироваться, но при этом многие вполне искренно выражают значительную индифферентность и к своей национальной истории, и к своим традициям. Чтобы балансировать на это тонкой гране официальной "дружбы народов", в Советском Союзе необходимым и достаточным было знать о наличии своих традиций, но не обязательно понимать, в чем они состоят, (хотя в ряде аспектов и желательно). Выполнять же обычаи допустимо было только в их фольклорной части и в присутствии представителей других национальностей, в первую очередь – русских, или же, в иных случаях, наоборот, исключительно в своей среде. "В Литве, когда мы собирались — а у нас много родных — мы говорили только по-литовски, пели литовские песни. Но желания обратить внимание на свою национальность не было. Песни, язык... Это и так было… Только на чисто бытовом уровне, а что касается исторических вопросов… Но их никто не задавал. Зачем?" (литовка, 48 лет).

Позволялось иметь друг о друге общее представления как о разных нациях, не углубляясь в национальный вопрос. Этничность поддерживалась внутри народов, чтобы сохранить подобия наций, чтобы было из чего строить пролетарский интернационализм. Часто этническая культура воспринималась как нечто, что должно быть в заданных рамках продемонстрировано другим: "Проводили декады наших поэтов, были связи в спорте" (дагестанец, 46 лет). "Дружба народов выражалась в фестивалях, конференциях, симпозиумах, что позволяло узнавать друг друга" (литовец, 57 лет). Причем это знание, желательно, прививалось в праздничной форме, как торжество интернационализма: "Обычаи соблюдали только разве что в дружеских компаниях — тосты, песни, танцы" (дагестанец, 65 лет). "Мы жили так дружно, что наши обряды и традиции так переплелись с другими народами и все перемешалось..." (грузин, 56 лет). Власти не возражали, чтобы контур собственной этничности сохранялся, ведь он был основой пролетарского интернационализма.

Что из этого получалось на практике, в жизни народов бывшего СССР? Еще раз напомню, что респонденты – представители национальных меньшинств, и очень многие вещи они видели другими глазами, чем русские, концентрируясь на том, что для русских было не очень важным и абстрагируясь от того, что казалось русским первостепенным.

Этничность выглядит в крупных городах СССР как намеченная контурами, как прорись для другого рисунка. "Национальность находилась как бы в спящем состоянии внутри человека" (татарин, 48 лет). Сознание "советского человека" во многих случаях превалировало над сознанием этничности. В некоторых случаях советское заменяется русским: "Я гордился, что я дагестанец, что живу в России" (дагестанец, 68 лет). "Мои дедушки и прадедушки воевали за Россию, во многих местах лежат кости наших предков, хотя у нас есть обычай хоронить в своей земле. Но мы и считали эту землю своей, потому и не привозили в Дагестан. Это наша Россия, а то, что делают политики — нас, простых, это не касается" (дагестанец, 45 лет). "У меня никогда не было желания поехать на родину в Татарстан, так как я считала, что и живу на родине" (татарка, 68 лет). "Оказавшись в России, я еще более утвердился в том, что скорее я все-таки больше русский человек, чем армянин" (армянин, 42 года). «В определенных ситуациях, особенно за границей, всегда говорила: "Мы, русские". А что в этом неестественного?» (литовка, 59 лет). "Я, лично, больше ощущаю себя россиянином, потому, что воспитаны мы все-таки на Пушкине, Лермонтове" (армянин, 45 года). "Историю России, безусловно, принимали за свою, ведь мы здесь родились, и наши предки жили здесь" (немка, 57 лет).

Нередко в ответах присутствует определение советского общества как безнационального, но с очень интересным обоснованием. Например: "В национальном отношении советское общество было безнациональным, к людям относились с уважением" (дагестанец, 78 лет). Относиться уважительно – значит стоять над национальными перегородками. Или: национальность в определенной мере снимается умением правильно выстраивать межнациональные отношения. Очень часто респонденты говорят, что межнациональных отношений "не было". "Семья жила в Белоруссии. Там о межнациональных отношениях и не слышали" (татарка, 45 лет). Это означает не столько то, что не было конфликтов, а то, что они не выражались эксплицитно. Если межнациональные отношения, с точки зрения людей, выстроены правилмьно, то их как бы нет. Этничность воспринималась как конфликтность, а коли конфликтности не было, то не было, казалось, и этничности. "Да не было их – этих межнациональных отношений. Было общество. И все" (литовка, 47 лет). "Национальных отношений в Союзе не было ни в каких сферах, ни в компаниях, ни в быту" (грузин, 65 лет).

Но тут следует отметить очень важную вещь. Этничность сохранялась, но благодаря каким-то механизмам все вместе и каждый по отдельности находили общий язык. Это никак невозможно навязать сверху. "Кажется, честь, мораль разные, и ассоциации с этими словами разные, и, несмотря на это, мы все равно друг друга понимали. А мусульманство, которое половина России? Мы понимаем друг друга, это только так кажется, что не понимаем, на самом деле мы друг друга прекрасно понимаем" (армянка, 55 лет). Акцент на взаимопонимании – точнее на желании и, еще важнее, на умении понимать вопреки внешним (и только ли внешним?) неискоренимым различиям. Это немного напоминает игру, но игра эта ведется на очень серьезном уровне. "Может быть, это было искусственное общество. Компромиссов было много, но и лучшего на сегодня нет" (литовец, 55 лет).

Это общество бесконечных взаимных компромиссов, которых так много, что они превращаются в сам смысл общественной жизни, оттачиваются до уровня искусства. Безусловно, оно искусственно, то есть рукотворно, все члены этого общества творят его. Оно искусственно, потому что оно, отчасти, игра. Это общество отношений, общество общения. "Люди могли общаться. Это было общество, в котором люди общались" (дагестанка, 51 год). "Проблем не было. Абсолютно. Наоборот людям было интересно, как это так и откуда взялось" (грузин, 56 лет). "Людям было интересно общаться" (литовка, 49 лет). "Даже наоборот еще было и интересней, людям было интересно общаться, потому что я вот ездила, я могла рассказать, я знаю два языка, я знаю песни, общение большое было" (литовка, 47 лет). "Взаимопонимание между представителями разных народов было полное" (грузин, 57 лет). "Каждая нация несет в себе много хорошего, и ее слиянии с другими дает положительный эффект — общий язык, понимание другого" (татарин, 53 года). "У многонационального общества, мне кажется, что одни только преимущества. Это все равно, что сварить говядину – можно просто говяжий бульон, но куда вкуснее съесть борщ" (армянка, 57 лет). "Ну я не знаю, я этого не видела, этого неравенства, Очень редко встречались такие люди, которые начинали сами провоцировать. Вот кто-то приходит в компанию и начинается. Его просто отторгали из этой компании. Не позволяли ломать то, что уже было" (литовка, 47 лет).

К искусству компромисса и сублимирования конфликтности добавлялся культ общения и культ "хорошего человека". "Все зависит от самого человека. Хороший — и вокруг него будут только хорошие" (дагестанец, 50 лет). "Никаких нетактичностей не припоминаю" (татарка, 51 год). Квинтэссенция этой идеи выражена в следующем высказывании: "Дружба народов действительно существовала, поскольку я в жизни встречал много хороших людей" (немец, 55 лет). "Дружба народов существовала, меня принимали за своего, вели себя со мной тактично" (грузин, 56 лет). С рассматриваемой здесь с точки зрения ответ вовсе не парадоксален. Дружба народов включала понятие "хорошести" и тактичность как его особую сторону, необходимую, чтобы считаться хорошими, а значит, принятыми в социум.

Однако в том, что межэтнические отношения "не интересовали" можно усомниться. "Не интересовали" – скорее своего рода "игра": "Я по своему внешнему облику, не только по внутреннему содержанию в жизни человек интернациональный, поэтому в какую бы республику не приезжала – везде я была своя. В Молдавии – молдаванкой, на Украине – украинкой, в Грузии – грузинкой, а в Баку, обычно, – еврейкой. Это мне уже было абсолютно все равно, – за кого меня принимают, я со всем соглашалась безропотно" (армянка, 57 лет). "Но вот был такой случай. В поезде, в купе гордо назвала себя литовкой. Соседями были мужчины, воевавшие в Афгане. Один из них столько негативного сказал про литовцев. Я долго, как могла, защищалась, и наконец, после продолжительной беседы он выскочил из вагона на станции и вернулся с огромным букетом цветов. И поблагодарил меня за то, что я ему объяснила все, как бы сняла с него груз обиды, который он имел на литовский народ" (литовка, 51 год).

Шла игра в то, что "через голову" национальных отношений должен проявлять себя особый "политес" – мягкость, тактичность, понимание другого, порой очень непривычного, умение в различной оболочке видеть добрые качества людей и апеллировать к ним. "Какими русские представляли ваш народ в тот период? Многие ездили к нам, им нравилось. У нас было доброжелательно. Думалось, что представляли нас хорошими людьми" (литовка, 49 лет), то есть включали в сценарий "дружбы народов".