Кульчицкий Михаил Валентинович (1919—1943), поэт

251

Я раньше думал: «лейтенант» / Звучит «налейте нам»

и, зная топографию, / он топает по гравию.

Война ж совсем не фейерверк,

А просто – трудная работа,

Когда – черна от пота – вверх

Скользит по пахоте пехота.

«Мечтатель, фантазер, лентяй-завистник!..» (1942)

252

Не до ордена. / Была бы Родина. / С ежедневными Бородино.

Там же

Обычно цитируется: «Была бы Родина / с ежедневными Бородино» (по тексту ранних публикаций).

253

Мы запретим декретом Совнаркома

Кропать о Родине бездарные стишки.

«Разговор с т. Сталиным» (1940—1941)

Также в стихотворении Елены Ширман (1908—1942) «Поэзия» (1940): «Я верю силе трудовой руки, / Что запретит декретом Совнаркома / Писать о Родине бездарные стихи».

254

И коммунизм опять так близок – / как в девятнадцатом году.

«Самое такое», V (1940—1941)

255

Только советская нация / будет / и только советской расы люди!

Там же

256

Самое страшное в мире – / Это быть успокоенным.

«Скоро» (1939)

КУНДЕРА Милан

(Kundera, Milan, р. 1929), чешский писатель

257

Невыносимая легкость бытия.

Загл. романа («Nesnesiteln? lehkost byti», 1984)

КУНИН Владимир Владимирович (р. 1927), писатель

258

Интердевочка.

Загл. повести о «валютной проститутке» (1988); экраниз. в 1989 г.

КУНЯЕВ Станислав Юрьевич (р. 1932), поэт

259

Добро должно быть с кулаками. / Добро суровым быть должно.

«Добро должно быть с кулаками...» (1959)

Согласно Е. Евтушенко, строку «Добро должно быть с кулаками» «дал нам, студентам [Литературного института], для упражнения Светлов» (заметка от составителя в антологии «Строфы века», 1995). По свидетельству Л. Аннинского, «едва эта фраза вырвалась у Михаила Светлова, как два молодых его собрата написали стихи, раскрученные из этой фразы» («Ядро ореха», 1965). С пометой: «М. Светлов» – строка «Добро должно быть с кулаками» послужила эпиграфом к стихотворению Евтушенко «Злость» (датировано 1955-м годом, опубликовано в 1960-е).

Сам Куняев разъяснял: «Светлов сказал что-то вроде того, что добро должно уметь себя отстаивать. (...) “Вот вам тема, напишите каждый стихотворение”. И я написал, Евтушенко написал, написал кто-то еще. Получилось так, что мое оказалось лучшим» (интервью в «Независимой газете» 30 нояб. 1995).